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Pour la deuxième fois, la Galerie VU’ consacre une exposition à Manset. Compositeur et écrivain, la photographie 
est pour lui un prolongement de son univers, dont il vient de publier aux éditions Favre Mansetlandia, un livre 
qui rassemble un choix important de ses images. Souvenirs immobiles d’une trentaine d’années de voyages 
(entre les années 1970 et 1990), à travers l’Asie, l’Afrique, l’Europe ou l’Amérique, ces notes de mémoires vives 
ou taciturnes s’organisent sans unité de lieu ou de temps. Elles racontent la quête inassouvie et vertigineuse 
d’un ailleurs où les images, spontanées et ardentes, sont autant de notes visuelles, composant un monde 
d’espaces et de regards.

Face à cette somme de travail, de photographies 
accumulées pendant des décennies au cours de ses 
nombreux voyages, comment choisir ? Nous nous 
sommes assis ensemble et avons feuilleté le livre 
pour sélectionner quelques images – et d’autres, qui 
ne figurent pas dans l’ouvrage – tout en discutant de 
photo, de voyages et d’ailleurs. 

Parmi les premières vues de l’ouvrage, l’une est 
prise depuis l’intérieur d’un bus. Il dit : Celle-là, c’est 
une des quelques-unes qui représente pour moi 
l’espace. On monte dans le truc, c’est parti, ça 
démarre. 

Alors, tous les deux, on monte dans le truc, ça 
démarre, et il m’embarque dans ses images.
Je l’interroge sur le choix de la photographie de 
couverture, une orchidée posée au bord d’un hublot. 
Elle est totalement anodine, elle pourrait ne pas être 
signée, ça pourrait être une pub pour je ne sais quel 
produit de beauté. Entre Pierre Loti et rien, il n’y 
a pas grand-chose. Ça ne veut pas dire que c’est 
Pierre Loti ou Maupassant ! mais il ne faut pas se 
fier aux apparences.
Ne pas se fier à l’idée de facilité ? Exactement. Parmi 
les quelques-unes que j’avais proposées à l’éditeur, 
il a choisi celle-là. Ça m’a tout à fait convenu, parce 
que c’est l’ouverture sur tout un futur proche de 
liberté, d’ouverture à la nuit… 

En effet, c’est le voyage, et c’est déjà beaucoup. 
Toutes ces bricoles et ces riens anodins que ses 
images retiennent, nous disent sans emphase cet 
enchantement du monde dont Manset se nourrit.
Il parle avec une jubilation contagieuse et modeste. 

J’ai voulu ne rien montrer… Je me méfie beaucoup 
des images voulant être des images. Ce livre 
ne voulait pas être un livre plastique, même si 
maintenant je me rends compte que j’ai un matériel 
original, mon propos vient après, à la relecture. 
Initialement au réveil, quand j’aligne les prises, je 
n’ai pas le souci d’imaginer faire quoique ce soit 
d’accrochable. Présentable certainement. […] Dans 
un livre, mon propos était de raconter un univers 
totalement décousu, personnel… 

Je l’interroge sur l’abondance de vues depuis des 
fenêtres de chambres ou de moyen de transports. 
Il dit : Je vais te répondre d’un mot simple, tu vas 
comprendre, tu as aimé quelqu’un dans ta vie je 
pense, tu en as aimé peut-être même plusieurs, tu 
as mis une photo dans ton camé… bref, on a une 
photo de quelqu’un qu’on aime, c’est un visage. 
Là, c’est un visage. Tous ces endroits, je les aimés, 
je les aime, tels qu’ils étaient. Alors évidemment, 
boum, le bus démarre, on prend l’affaire comme on 
prendrait le visage de son aimée ou de son copain. 
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— C’est un rapport amoureux aux lieux ? — 
Evidemment. Moi je suis exclusivement dans ce 
rapport. C’est pour ça que j'exclue tout phénomène 
autre, je m’en fous, c’est instinctif, c’est aussi une 
manière de me répondre sur cette interrogation 
que j’ai toujours écartée, en même temps je ne dis 
pas « ce n’est pas lisible » mais en même temps je 
me prétends clinicien, mais c’est que justement si 
on parle de fascination, là tout à coup le subjectif 
disparaît, on s’en fout, ce sera toujours Botticelli, 
voilà. — Tu qualifierais ta photo de sentimentale ou 
d’amoureuse ? — D’amoureuse ! Oui, toujours…

D’amoureuse en effet. Rues baignées de lumières, 
un sourire d’enfant aux yeux qui brillent, des objets 
silencieux, des repas symboles d’insatiables appétits 
de vivre, des chambres, des autoportraits, des 
images nocturnes à la fois cinématographiques et 
romanesques, le monde de Manset est là sous nos 
yeux.

J’ai cette chance, cette particularité, d’être comme si 
j’étais le possesseur de tout, que tout m’appartenait 
et surtout, que j’étais frère avec tout ça, il n’y a 
pas de différence, c’est pour ça que j’ai appris ce 
langage graphique, ésotérique… Je ne vivais pas 
dans la boue ou dans la crasse, je ne dormais 
pas là, mais néanmoins m’y asseoir, entrer parler, 
toucher regarder, ça me semblait inévitable, ni 
déstabilisant, ni problématique, je repartais sans le 
moindre sentiment de culpabilité, plutôt l’inverse, 
c’est-à-dire, en me demandant comment ne pas 
être né ainsi. 

Cet assemblage d’images n’est pas une tentative 
d’autobiographie visuelle, il donne à voir une 
géographie mouvante et éclatée qui n’appartient qu’à 
lui. Un territoire photographique, mental et poétique, 
qui nous livre un Manset entier, vagabond et avide.
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J’attends avant de finir mon grog avec un Doliprane 500. 

Transpirer un peu plus pour essayer de faire évacuer 
cette fichue grippe avant le vol pour Fidji. Sinon le 
Deleter. Et je n’aime pas ça. Tout est juxtaposé, les 
vols s’enchaînent, se poussent les uns les autres, 
le moindre décalage pourrait laisser bloqué dans 
la zone pacifique, zone que j’ai voulu voir. Trouver 
alors les autochtones absolument rébarbatifs avec 
obligation de vérifier ça, car en réalité souvent très 
émouvants, pleins de charme. On s’en approche à 
les toucher. Et la gent féminine : tresses et dents 
de sauvageonnes. Tout ça dans la fournaise, cris de 
piafs sous toutes les branches, à quitter une pirogue 
au moteur envasé alors que la petite famille couverte 
de boue déferle. Le bonheur ! Là on redevient pierre, 

morceau d’écorce ou n’importe quoi d’inerte et de 
silencieux. Étui pénien, oui, pourquoi pas ? J’aurais 
mes yeux et mes oreilles pour emmagasiner le feu 
d’artifice d’un bout à l’autre de la mappemonde. On 
sait : le sommeil ne vient qu’après avoir répertorié 
les mille et une bicoques au toit de traviole. Délice 
de ces évocations entre deux draps. En écartant le 
rideau de la chambre lilliputienne, à la Japon, genre 
de boîte à chaussures pour nain, j’ai vue sur la partie 
la plus pouilleuse de Oxford Street. De très mauvaise 
réputation, et quelques entrepôts transformés en 
saloon.

Manset
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Revenu avec mes deux bananes noirâtres – le fruit du coin.

Il faudrait croire qu’ici même, les bananes ne peuvent 
pas se nourrir. Les miennes sont rachitiques, sèches 
comme un bout de buvard, pas plus grosses qu’un 
crayon. Devant le magasin hi-fi fermé, dans la rue 
pavée et en pente, noire comme un four, j’avais été 
suivi du regard par quelques ombres plus noires 
encore : les clodos évasifs placés à intervalles égaux 
devant la planche astiquée sur laquelle riz et poissons 
secs, viande rôtie ou bouillie et les brochettes 
parcimonieuses sont étalés.
Obligé de quitter le France avant dix heures en ayant 
cru pouvoir passer la nuit rue des Hydrocarbures. 
Je savais bien ne pas supporter  : nuit arrivant 
toujours lentement, musique au loin, chaleur et 
nuées de moustiques que l’orage de cinq heures fait 
sempiternellement éclore. Sans compter le toit percé 
(pocok) sous lequel les bassines… Pour peu que la 
pluie persiste, le tambour des gouttes ne s’arrête plus, 
et là, interminable d’attendre.

Dans le bus, la préoccupation est d’observer  : 
commentaires, existences apaisées et définitivement 
patientes, résignées au-delà de tout. On passe sans 
laisser de traces. C’est la nécessité : ne rien toucher, 
ne rien salir ni modifier à ce charbon malgache. Je 
me sens si mal lorsqu’on s’adresse à moi et qu’il s’agit 
au minimum d’être à l’écoute. N’avais-je pas rendez-
vous avec une des amies d’Irène ? Où ça, devant le 
Terminus ? Raté pourtant pour des histoires de sac 
laissé dans la réserve du France et à récupérer dans 
le réduit du Colbert. Je ne sais. De va et vient en 
contretemps multipliés à la hauteur des milliers de 
marches d’un escalier de six fois douze dénivellations, 
tandis qu’à chaque échelon un gamin poussiéreux 
ficelé dans un sac grège se jette dans les jambes, 
implore, feule, gratte du doigt.

Manset
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Biographie

Né à Saint-Cloud, Gérard Manset passe une partie de 
son enfance dans le XVIème arrondissement à Paris. 
Il intègre les Arts Décoratifs au début des années 60. 
La photo, le dessin, la peinture, l’écriture, la musique… 
tout le passionne. Parallèlement, il s’initie à quelques 
instruments, fréquente de façon périphérique la 
maison Philips. 

Après la sortie remarquée, en 1971, d’un album 
concept oratorio intitulé La Mort d’Orion, il créé 
le Studio de Milan où sera réalisée, musicalement, 
une dizaine d’albums. Il est, également, tour à tour 
ingénieur du son, arrangeur, producteur, auteur 
et compositeur pour d’autres artistes. Durant les 
premières années du studio de Milan, il publie l’album 
Y’a une route qui comprend le titre Il voyage en 
solitaire. Ce succès est déstabilisant pour Manset 
qui décide d’entreprendre ce qu’il s’était, jusqu’ici, 
refusé de faire : voyager. Asie, Afrique, Brésil et 
Amérique Centrale, souvent en considérant comme 
nécessaire d’approcher les langues des destinations 
en question, particulièrement le thaï et l’indonésien 
à l’Inalco* à Paris. Ces nombreux voyages l’inspirent 
pour ses albums, ses livres, mais aussi son travail 
photographique. 

En 1996, Francis Cabrel et Alain Bashung initient un 
album hommage : Route Manset qui regroupe des 
titres interprétés par Françoise Hardy, Jean-Louis 
Murat, Salif Keita, Cheb Mami, entre autres. 

Entre ses propres albums (19), Manset écrit pour 
Juliette Gréco (Je jouais sous un banc), Raphaël 
(La mémoire des jours et Etre Rimbaud), William 
Sheller, Florent Pagny... En 2008, il est au générique 
de l’album Bleu pétrole d’Alain Bashung avec 3 titres 
(Comme un lego, Venus, Je tuerais la pianiste) et 
de celui de Julien Clerc Où s’en vont les avions 
(Frère, elle n’en avait pas, Une petite fée). En 2010, 
il participe au cinquième album de Raphaël, Pacific 
231 et en 2011, sortent trois nouveaux titres signés 
Manset, interprétés et composés par Julien Clerc 
dans son album Fou, peut-être. Depuis, un album 
en forme d’oratorio avec des narratifs d’un roman de 
Pierre Louÿs et une immense patte sonore sur 10 
titres : Opération Aphrodite.

En décembre 2016, la totalité des albums sont 
remasterisés dans un coffret Mansetlandia.
En novembre 2017, ces albums sont commercialisés 
séparément sous 19 nouvelles présentations, 
comprenant l’album inédit en CD depuis plus de 30 
ans, Long long chemin.

Très récemment, est paru au Club de femmes  
les Cent une un ouvrage de collection intitulé  
La maison du lys de France, un conte illustré par 
l’illustrateur belge, François Schuiten.
L’ouvrage Mansetlandia qui accompagne l’exposition 
est publié aux Editions Favre.

* Inalco : Institut National des Langues et Civilisations Orientales

 En mai 1968 Manset publie l’album studio Animal on est mal, 
suivi de l’oratorio : La Mort d’Orion. Un parcours musical fort de dix-
neuf albums sur plus de trois décennies. Création enrichie de voyages 
répétés. Asie, Afrique et Amérique latine. 
 Après Journées ensoleillées, paru en 2006 aux éditions Favre, 
voici Mansetlandia, un titre similaire à celui du coffret contenant dix-
neuf CD. Mansetlandia qui signifie : le « pays de Manset ». 
Arithmétique de plats et de lieux, paysages et sourires, interactions 
et superpositions. Travailler sans modèle ni aucune référence, 
sélectionner pour mettre en forme ces six cents pages. 
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Pollution infernale dans les artères sans fin d’une 
ville sans fin. Le paysage a changé de manière 
insupportable depuis Ochoa, la cité excentrée, 
oubliée, ses tours et ses coupelles au bord 
d’une rivière caillouteuse cernée de blocs de roc. 
Après ? Après c’est l’Inde des vingt coolies au 
mètre carré, les gesticulations incohérentes, les 
pauvres grabataires ankylosés qui se poussent 
l’un l’autre pour écouter ou proposer, vociférer 
dans un chaos de rickshaws digne des enfers 
et de camionnettes roussies ou indifféremment 
d’une couleur crème passée. Les sièges brisés, 
un cuir au fond duquel il faut chaque fois refaire le 
similaire chemin improductif qui cette fois-ci, de 
nuit, laisse exténué. Ombre paisible sur fond de 
soleil presque couché et ciel tendu de soie rose. 
Fourmillements inventifs. La courbe de la rivière 
en contrebas, luisante sous la clarté lunaire, le 
froid tombé d’un coup vers les six heures du soir 
suite aux 40° du pic de la journée. Chaque nuit la 
toux, le rhume. Bengale plus tiède, climat pluvieux 
plein de toutes les lèpres chevillées les unes aux 
autres, ventilé et aimable, tressé de ses pluies de 
mousson. À l’inverse, à Agra, on réalise fouler sans 
rémission la perpétuelle putréfaction ne s’évacuant 
pas. Des haltes au pied de cités faites de pigment 
rougeâtre et des itinéraires sans eau ni ombre au 
long des kilomètres de citadelles. Il faut admettre 
être arrivée dans cette coulée de plomb roux et y 
devoir rester. Épuisé, donc, quand soudain, dans 
l’action - forteresse de Gwalior gravie en pleine 
chaleur -, par un mouvement de rétablissement 
à l’arrière du camion, aidé de la poignée de main 
de colosse d’un des gosses installés sur le tas 
de toile de jute, un des boîtiers échappe et glisse 
de sa courroie, percutant le sol, fendu d’un coup 
à la hauteur du prisme. Un choc, au propre, au 
figuré… On s’habitue à ces outils, ils en ont vu, 
en ont cadré, de ces situations qu’il faut relire en 
chambre, au retour, pour découvrir l’inébranlable 
obligation ou conviction de s’y être trouvé, hanté 
et impatient. Après Jhansi on songerait même à 
reprendre l’avion, mais le tour est joué, ferré, réduit 
à se balancer au bout de son fil, en l’occurrence 
la chambre d’une pénultième incarnation d’hôtel 
Surya - lumière. Ascension de l’escalier, T.V. à 
chaque étage.
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